un Beilage 


Deutſchen Rundichau 


Nr. 119. f 


Bnydgoſzez / Bromberg, 26. Mai 


1938 


Im Kino fing es an.. 


Homan von Hugo M. Kritz. 


EEE * Abo er by) Snorr und Hirth 
b. H. München 1937. 


(24. a 5 (Nachdruck verboten.) 


Sie ging mit eiligen Schritten die Budapeſter Straße 
entlang. Wiederum war der Himmel voller dunkler Wol⸗ 
ken, Gefahr drohte. 

Die Männer, die ihr entgegenkamen, ſie anſtarrten 
und ſich dann nach ihr umdrehten, ſahen eine ſichtlich ner⸗ 
vöſe, elegante junge Damen mit ſchönen Beinen, glänzen⸗ 
dem rötlichen Haar und großen brennenden Augen an ſich 
vorbeihaſten, eine Frau, nach der ſich die Männer um⸗ 
oͤrehen mußten, ob ſie wollten oder nicht. 

Leonhard führte gerade eines ſeiner endloſen Tele⸗ 
phongeſpräche mit Lotte. Lucille, die ſchon öfter ſtummer 
Zeuge ſolcher Geſpräche geworden war, fand es immer un⸗ 
verſtändlich, daß eine einfache telephoniſche Verſtändigung 
über Ort und Zeit eines Rendezvous, das wenige Stun⸗ 
den ſpäter erfolgen ſollte, vierzig oder fünfzig Minuten 
dauern mußte. Sie fand, daß, was zu ſagen war, auch 
ſpäter geſagt werden konnte. Diesmal aber ſchien es ihr 
nicht unwillkommen, daß ſeine Aufmerkſamkeit auf das 
Geſpräch konzentriert war. Sie ſtand am Schreibtiſch, 
ſcheinbar ohne eine beſondere Abſicht, ſpielte mit dem Pa⸗ 
piermeſſer und griff ſchließlich, faſt gelangweilt nach dem 
Kuvert, das immer noch neben Leonhard lag. 

Sie zog das Papier heraus, breitete es aus, lehnte ſich 
weit über den Schreibtiſch und ſtudierte es mit aufgeſtütz⸗ 
tem Ellbogen. Dann richtete ſie ſich auf, zeigte mit der 
Hand auf Leonhards Bruſttaſche und bedeutete ihm, ihr 
auch die andern Papiere zu zeigen, die er aus Innsbruck 
mitgebracht hatte. Er zog ſie arglos aus der Taſche und 
reichte ſie ihr. 

Er ſprach gerade — es war gewiß merkwürdig — von 
einem Spargelbeet, das angeblich nicht fehlen durfte. Wo 
und warum es nicht fehlen durfte, war nicht erſichtlich. 
Lucille wußte, daß er ſeit langem in Zukunftsträumen 
ſchwelgte, die er bis in die kleinſten Einzelheiten ausmalte. 
Ihrer Meinung nach grenzte dies zwar an partielle Ge⸗ 
hirnlähmung, aber mochte er doch ſelig werden, wie ee 
wollte, mit Spargelbeet oder ohne, wenn er nur die zwei 
Millionen erbeutete und ihr fünfundzwanzig Prozent da⸗ 
von abließ. 

Sie hielt nun alle Papiere in der Hand, beäugte ſie 
nicht ohne Bfriedigung, faltete ſie zuſammen und ſteckte 
ſie ruhig, vor Leonhards Augen, in ihre Handtaſche. Er 
hob zwar die Hand, wie zu einem Proteft, ließ fie aber 
ſofort wieder ſinken, da er mit ſehr viel Energie gegen 
Lottes Vorſchlag proteſtieren mußte, die Geſchichte mit den 
Kaninchen doch lieber fallen zu laſſen — 

Lucille wußte leider nur zu gut, daß ein Menſch, der 
über Spargelbeete und Kaninchen langwierige und erbit⸗ 
terte Debatten führte, nicht der geeignete Mann war, um 
auch große Geſchäfte mit demſelben Kraftaufwand burchzu⸗ 


führen, denn unerklärlicherweiſe waren ihm die Kanin⸗ 
chen wichtiger. Darum mußte ſie ihn beſtändig unter Kon⸗ 
trolle haben. Inzwiſchen war aber etwas geſchehen. 

Vinzenz kam aus ſeiner abwartenden Haltung hervor 
und ging zum Angriff über. Er hatte einen Brief von 
Kilian erhalten und er wußte, wenn Kilian verſagt hatte, 
mußte er ſelbſt eingreifen in das Räderwerk einer Ma⸗ 
ſchine, die zu ſeiner Vernichtung in Gang geſetzt worden 
war. Er fuhr in Leonhards Hotel und ließ ſich ihm 
melden. 

Leonhard war ſprachlos, aber Lueille, die neben ihm 
ſtand, wurde fahl. 

„Bloß nicht nachgeben, Leonhard!“ fiel ſie ihn an. „Du 
haſt alle Trümpfe in der Hand, laß dich um Himmels wil⸗ 
len nicht hereinlegen! Sag zu allem nein, was er dir auch 
vorredet — o Leonhard, ich hab' ſolche Angſt!“ Sie dachte 
an Brillanten, Pelze und koſtbare Dinge. 

Leonhard lächelte und klopfte ihr auf die Schulter. 

„Keine Bange, Lucille. Hart wie Granit.“ 

Sie traute ihm nicht. 

„Kann ich nicht dabet ſein?“ fragte ſie ſchnell. 

Er ſchüttelte den Kopf. „Das geht nicht.“ 

Dann laß mich hier nebenan im Badezimmer alles 
mitanhören!“ 

Dagegen hatte er nichts. 

Wiederum, wie ſchon einmal, war Lueille unſichtbarer 
Zeuge einer bedeutungsvollen Ausſprache. Sie war ſo er⸗ 
regt, daß ihre Nerven förmlich zitterten. Ste ſtand gegen 
die Tür gelehnt und atmete mit geöffnetem Mund. 

Vinzenz trat ein mit der erbarmungsloſen Miene 
eines Kadis, der an die Aburteilung eines verſtockten Ver⸗ 
brechers herangeht. Dieſer kleine Mann mit den dürren 
Händen, dem großen Kopf, dem hängenden, gelblich-weißen 
Schnurrbart und der dicken Brille, die ſeine Augen rieſen⸗ 
haft vergrößerte, ſtrahlte Kälte aus wie ein Eisberg. Man 
fröſtelte in ſeiner Nähe, die alle Gefühle erſtickte, die zu 
Widerſpruch reizte und die Kampfluſt ſtachelte, wenn man 
ſich nicht von vornherein — wie Menſchen vom Schlage 
Kilians — ſeinem Willen unterwarf. Aber Leonhard war 
kein Kilian. 

Mit der eigentümlich tonloſen und doch harten 
Stimme, die jeden Raum durchdrang bis in die letzte Ecke, 
ſagte Vinzenz, nachdem er kurz und förmlich gegrüßt 
hatte: „Ich muß mit dir ſprechen, Leonhard.“ 

Leonhard deutete ſtumm auf einen Seſſel. 

Vinzenz ſetzte ſich. Seine Haltung war ſteif und ge⸗ 
rade, betont förmlich, kalt, unverhüllt feindſelig. 

„Du haſt mit einem Mann namens Kilian zu tun ge⸗ 
habt“, ſagte Vinzenz, während ſeine Augen, die niemand 
mit dem Blick erfaſſen konnte, ins Leere gerichtet waren. 
„Es iſt dir bekannt, daß dieſer Mann mein Bruder ift. 
Er hat ſich heute nacht erſchoſſen.“ 

Lucille, das Ohr gegen die Tür gepreßt, ſtand regungs⸗ 
los, wie erſtarrt. 

Leonhard runzelte die Stirn. „Erſchoſſen? Warum?“ 

„Es liegt mir fern“, fuhr Vinzenz fort, „dich für ſei⸗ 
nen Tod verantwortlich zu machen. Ich habe mich mit die⸗ 
jem Mann zu keiner Zeit in irgend einem Punkt identifi⸗ 
ziert. Dennoch biſt du unmittelbar die Urſache ſeines 


Todes geweſen. Ich weiß“ — er hob die Stimme, da Leon⸗ 
hard zu einer heftigen Erwiderung anſetzte — „daß dies 
wie ein Vorwurf klingt. Es iſt aber keiner. Das Schick⸗ 
fal dieſes Mannes war nur in einer gewiſſen Art mit dem 
meinen verbunden. Meine Vernichtung, die du, wie ich 
weiß, betreibſt, wäre auch die ſeine geweſen. Nur waren 
ſeine Nerven minderwertig. Er konnte nicht bis zum 
Schluß durchhalten.“ 

Alles in Leonhard ſträubte ſich gegen die Art und 
Weiſe, in der Vinzenz die Dinge darſtellte. Erregt er- 
widerte er: 

„Ich betreibe nicht deine Vernichtung. Du weißt ge⸗ 
nau, daß es nur mein gutes Recht iſt, auf das ich Anſpruch 
habe und das ich geltend machen werde, egal, was ge⸗ 
ſchieht! Ich kann nicht dafür, daß dein Bruder ſich erſchoſ⸗ 
ſen hat, ich kann dir nicht einmal mein Beileid ausdrücken, 
denn du ſelbſt empfindeſt ja nichts bei ſeinem Tod, du 
weißt, daß nicht nur ſeine Nerven minderwertig waren, 
fundern der ganze Menſch! Ein Erpreſſer, der nur davon 
gelebt hat, daß er dich mit ſeiner gemeinen Drohung in 
Schach hielt!“ 

„Er hat ſeine Anſprüche mit dem zufälligen Faktum 
ſeiner Geburt begründet“, ſagte Vinzenz arrogant. „Auch 
du tuſt nichts anderes.“ 

„Wie kannſt du es wagen, eine ſolche Parallele zu 
ziehen!“ rief Leonhard aufgebracht. „Du biſt in Inns⸗ 
bruck geboren und heißt Kilian, biſt niemals adoptiert wor⸗ 
den, führſt deinen Namen zu Unrecht und haſt zu Unrecht 
ein Erbe angetreten, das natürlicherweiſe mir zukommt 
— und da ſprichſt du von einem „zufälligen“ Faktum der 
Geburt, mit dem ich meine Anſprüche begründe? Nein, 
Herr Vinzenz Kilian, ich begründe ſie mit der einfachen 
Tatſache, daß ich nach Recht und Geſetz Erbe meines 
Onkels bin, der nie dein Vater war, und dieſes Erbe 
werde ich antreten!“ 

Vinzenz ſtieß kurz die Luft durch die Naſe, was die 
Andeutung eines geringſchätzigen Lachens war. 
fi ya vergißt, daß es ſich bereits in meinem Beſitz be- 

ndet.“ 

„Es wird dir abgenommen werden“, ſagte Leonhard 
kategoriſch. 

Lucille, an die Tür im Badezimmer gelehnt, ſchloß 
beglückt die Augen. Ja, er war hart. Vinzenz wählte 
glücklicherweiſe den denkbar ſchlechteſten Weg, um Leon⸗ 
hard klein zu kringen, und ſie pries ihn dafür. Vinzenz 
ſagte wirklich erſtaunliche Dinge. 

Er ſagte: 


„Du haſt das Hirn eines dummen Jungen, der nicht 
weiß, was Verantwortung heißt, der ahnungslos in den 
Tag hineinlebt und dem die primtivften wirtſchaftlichen 
Erkenntniſſe fremd ſind. Dir ſchwebt nur das Leben eines 
reichen Mannes vor, wie es ſich in der Phantalie Halb⸗ 
wüchſiger ſpiegelt. Deine Anſprüche ſind einfach Unfug. 
Nichts weiter.“ Und dies alles in einem gleichmäßig knar⸗ 
renden Ton, mit hochmütig zur Seite geneigtem Kopf und 
geringſchätzig verzogenen Mundwinkeln. Man konnte 
wahrhaftig in Siedehitze geraten. 

„Zum Teufel!“ ſchrie Leonhard leidenſchaftlich, „haſt 
du denn keine Ohren zum Hören und keine Augen zum 
Sehen? Du biſt bockig und ſtörriſch wie ein altes Weib. 
Wie kannſt du denn immer über reale Tatſachen einfach 
hinweggehen, nur weil es dir in deinen Kram paßt, weil 
du auf deinem Geld ſitzt und es nicht hergeben willſt!“ 

Vinzenz ſaß kalt und ſtarr wie ein Fels, nichts ver⸗ 
riet, daß er Leonhard überhaupt zuhörte. Dieſe auf⸗ 
reizende Haltung erbitterte Leonhard nur noch mehr. 

Er ſchrie: 

„Es giht dich überhaupt nichts an, wie ich mir das 
Leben eines reichen Mannes vorſtelle! Es geht dich über— 
haupt nichts an, was ich mit dem Geld tun werde! Und 
wenn ich es zum Fenſter hinauswerfe! Du haſt es nur 
herzugeben, bedingungslos und ohne zu fragen!“ 

Er ſchrie: 

„Seit mehr als drei Jahren iſt es dir bekannt, daß du 
kein Schippenheil biſt, ſondern ein geborener Kilian aus 
1 Mit welcher Moral und mit welchem Gewiſ⸗ 
en kann es ſich vertragen, daß du dich lieber einem ge⸗ 
wöhnlichen Erpreſſer ausgeliefert Haft, als wie ein ordent⸗ 
licher Mann zu handeln, ber es einfach ablehnt, mit der 
Maske eines falſchen Namens und mit dem Geld, das ihm 


nicht gehört, weiterzuleben, als wäre nichts geſchehen! Und 
das will ein Ehrenmann ſein?“ 

Er ſchrie: 

„Warum kommſt du hierher? Was ſitzt du hier? Was 
willſt du? Mich kannſt du nicht einſchüchtern, mir kannſt 
du nicht drohen, ich fürchte weder dich, noch Leute vom 
Schlage deines ehrenwerten Bruders. Du kannſt jedes 
deiner Worte ſparen, mein Wille ſteht unerſchütterlich ſeſt!“ 

Leonhard hielt inne, fuhr mit der Hand durch die Luft 
und warf Vinzenz einen flammenden Blick zu. 

Vinzenz ſah kühl auf ſeinen Hut herab, den er auf 
ſeinen Knien hielt. 

„Ich bin hierhergekommen“, ſprach er in den Raum 
hinein, „nicht um dich zu erſuchen, deinen Entſchluß zu 
ändern, auch nicht, um dir zu drohen. Sondern ich wünſche 
dir einige Tatſachen vor Augen zu führen, die dir offenbar 
nicht bekannt find.” Er räuſperte ſich, dann fuhr er fort, 
im gleichen unperſönlichen Tonfall, als leſe er einen ges 
druckten Text vor: 

„Die Erbſchaft, die mir im Alter van fünfzehn Jah⸗ 
ren beim Tode meines Vaters, beziehungsweiſe deines 
Onkels, zugefallen iſt, beſtand aus Gütern, Grundbeſitz 
und Induſtriepapieren. Alles in allem ſtellte ſie einen 
Wert von etwa anderthalb Millionen dar. Dies alſo 
wäre die Summe, auf die du Anſpruch hätteſt.“ 

„Weiter“, ſagte Leonhard herausfordernd. 

„Aus dieſer Erbſchaft ſtammt heute nur noch das Haus 
in der Kaiſerallee, das mein Bruder bewohnt hat. Alles 
andere habe ich, nachdem mein Studium beendet war, zu 
Geld gemacht. Es ſteckt heute alles in der Fabrik. Große 
Gewinne habe ich niemals erzielt, die Verſuchsanſtalt hat 
laufend Zuſchüſſe erfordert und im großen und ganzen 
war die Lage ſo, daß ich den Betrieb, ohne in Schwierig⸗ 
keiten zu geraten, aber auch ohne nennenswerten Profit, 
in Gang halten konnte.“ Er ſchwieg und ſah noch immer 
auf ſeinen Hut herab. 

Lueille nebenan zog die Unterlippe zwiſchen die Zähne 
und knackte nervös mit den Fingern. Wenn nur Leonhard 
ſich nicht bluffen ließ! 

Aber Leonhard gab genau die Antwort, 
auch gegeben hätte. Er ſagte wegwerfend: 

„Das alles müßte erſt überprüft werden. 
mir ja erzählen, was du willſt.“ 

„Es ſteht dir frei“, ſagte Vinzenz nüchtern, „die Bücher 
zu prüfen oder durch einen Reviſor prüfen zu laſſen. Ohne 
dich in deinen Entſchlüſſen beeinfluſſen zu wollen, muß ich 
dir ſagen, womit du zu rechnen haſt, wenn du dieſes Erbe 
antrittſt. Du übernimmſt eine Fabrik, die wenig Gewinn 
obwirft und ſich übrigens zur Zeit in einer völligen Um⸗ 
wandlung befindet, ferner übernimmſt du eine Verſuchs⸗ 
anſtalt, die ſo eng mit meiner Perſon verbunden iſt, daß 
niemand außer mir etwas damit anfangen könnte. Die 
Umſtellung des Fabrikbetriebes dürfte etwa ein halbes 
Jahr dauern. Es iſt möglich, daß du bis dahin deine An⸗ 
ſprüche durchgeſetzt haſt. Aber was du dann übernimmſt, 
iſt lediglich ein Fabrikgebäude mit einer Einrichtung, die 
praktiſch wertlos iſt, weil außer mir ſie niemand in Gang 
ſetzen kann. Sie iſt ausſchließlich zur Herſtellung einiger 
neuer Produkte beſtimmt, nach einem Verfahren, das“ — 
Vinzenz warf einen ſchrägen Blick abwärts, etwa in der 
Richtung auf Leonhards Füße — „kein Vermächtnis der 
Familie Schippenheil iſt, ſondern mein perſönliches Eigen⸗ 
tum. Dieſes iſt von der Erbmaſſe ausgeſchloſſen.“ Etwas 
wie ein flüchtiges, ſpöttiſches Lächeln huſchte über ſeine 
ſchmalen Lippen, dann fuhr er ſchlicht fort: 

Es ſteht dir frei, alles zu verkaufen. 
der Kaiſerallee iſt mit Hypotheken belaſtet. Die neue Fa⸗ 
brikeinrichtung iſt noch nicht bezahlt. Die Koſten könnteſt 
du aber aus dem Verkauf des Gebäudes und meines 
Wohnhauſes in Dahlem beſtreiten. Der dir verbleibende 
Reſt würde gerade die Erbſchaftsſteuer decken, die du na⸗ 
türlich zu bezahlen häteſt. Ich ſage dir dies alles nur, 
damit du weißt, welcher Art das Erbe iſt, auf das du ſo 
verſeſſen biſt.“ 

„Und wenn es ein Trümmerhaufen iſt“ ſagte Leon⸗ 
hard. „Ich will ihn haben! War der Betrieb einträglich 
genug, um für Kilian dreißigtauſend Mark jährlich abzu⸗ 
werfen, dann wird er Thon nicht fo trübſelig ausſehen, wie 
du es darſtellen willſt.“ 

„Nur durch meine perſönliche Anſpruchsloſigkeit war 
es mir möglich, meinem Bruder dieſes Geld zu geben. 


die Lucille 


Du kannſt 


Das Haus in 


Meine Privatentnahmen haben niemals ein Drittel von 
dem überſchritten, was Kilian erhalten hat. Aber ab⸗ 
geſehen davon⸗ wenn du die Fabrik übernimmſt, wirft ſie 
überhaupt nichts mehr ab, weil nach der Umſtellung nur 
ich in der Lage bin, ſie in Gang zu halten.“ 

„Und dennoch will ich ſie haben“, ſagte Leonhard ſtarr. 

„Das iſt höchſt unſachlich“, erwiderte Vinzenz trocken. 
„Du erreichſt damit nichts. Nicht einmal meinen Ruin, 
den du anſcheinend in erſter Linie im Auge haſt.“ 

„Doch“, ſagte Leonhard, „den erreiche ich damit.“ 

„Aber nein“, verſetzte Vinzenz geduldig „Es gibt 
heute kaum ein chemiſches Unternehmen in der Welt, das 
mir nicht jede Summe für meine neuen Verfahren auf den 
Tiſch legt. Wenn du mich morgen aus meinem Betrieb 
togit, fange ich übermorgen wo anders an.“ 

„Bluff“, ſagte Leonhard. 


(Schluß folgt.) 


Lüttjohann will verkaufen. 
Von Arthur M. Fraedrich. 


Ein wenig wankend, ein wenig blaß verläßt Lütt⸗ 
johann die Städtiſche Sparkaſſe. Er kann es nicht faſſen: 
Zehntauſend Mark! Er iſt wie im Rauſch. 


Vor einigen Wochen erſtand er vier Loſe. Den Aus⸗ 
ſchlag zu dieſem Kauf gab der ſeit langem gehegte Wunſch, 
ſich einmal in der Kreisſtadt anzukaufen. Denn ſeit der 
junge Landhelſer Walter ihm die meiſte Arbeit abnimmt, 
kommt ihm tagtäglich allzu deutlich die Laſt ſeiner ſiebzig 
Jahre ins Bewußtſein. Auch Dörte, die Bäuerin, kann 
nicht mehr ſo recht mit den gichtigen Füßen und muß 
Meike, der Magd, nach und nach die ganze Wirtſchaft ab⸗ 
treten. Warum ſollen die gute Dörte und er ſich quälen? 
Kinderſegen wurde ihnen nicht beſchert; für wen mühen 
fte ſich, für wen ſorgen fie? 

Und jetzt hat er zweimal fünftauſend Mark gewonnen! 
Unfaßlich. 

Auch Dörte läßt der freudige Schreck erblaſſen, als der 
Bauer das viele Geld aufzählt. Als er ausruft: „Was 
meinſt du, Mutter, ziehen wir jetzt in die Stadt!“ vermag 
ſie nichts weiter als ein Ja zu ſtammeln. 

In abendlicher Stunde ſitzen beide zuſammen auf der 
Ofenbank; ſie ſtrickt, er flicht einen Weidenkorb — nichts 
hat dieſer Abend allen vergangenen voraus. Nur daß 


Lüttlohann mit hinterſinnigen Augen etwas von „Drei 
ſchöne Zimmer“ und „Balkon“ und „Zentralheizung“ 
murmelt. 


Plötzlich ſagte Dörte mit leiſe klagender Stimme: 
„Das will auch gar nicht mehr mit mir. Meike muß faſt 
alles allein machen. Ich werde ihr am Erſten zehn Mark 
zulegen. Und Walter muß eine neue Arbeitshoſe haben 
und ein paar Stiefel fehlen ihm auch. Willſt du ihm die 
Sachen nicht kaufen? 

Lüttjohann hält mit dem Flechten inne und ſieht ſie 
von unten herauf erſtaunt an: „Ich denke, wir wollen ver- 
kaufen, Mutter!“ 

. Dörte bückt ſich tiefer über den Strickſtrumpf. 
doch! Aber deshalb können wir den beiden doch eine 
Freude machen, meine ich. Wo werden ſie überhaupt 
bleiben, wenn wir nicht mehr hier ſind?“ 

„Haſt recht, Mutter. Meike und Walter müſſen mit 
übernommen werden. Das machen wir zur Bedingung.“ 

Nach einer Weile hebt der Bauer wieder an: „Ob ich 
in dieſem Jahre auf dem Schlag hinterm Bruch Gerſte 
ſäe oder Kartoffeln pflanze?“ 

Nun iſt die Reihe an Dörte, erſtaunt aufzuſehen: „Ich 
denke, du willſt verkaufen?“ 

Er bückt ſich umſtändlich nach einem neuen Weidenſtock. 
„Will ich auch, ſelbſtverſtändlich“, erwidert er unwillig: 
„deshalb muß aber doch alles ſeine Ordnung haben. Das 
iſt nun mal ſo.“ 

An dieſem Abend ſprechen ſie beide nicht mehr viel. 
Ihre Blicke meiden ſich. 

Eine Woche ſpäter ſagt Walter zu Meike: 
iſt jo ſonderbar in den letzten Tagen.“ 


„Der Bauer 
Meike meint, der 


„Ja 


Zwiſchen Oſtern und Pfingſten 


Und eden Abend kannſt du ſo aufatmen: 

du horchſt ins Dorf hin, was die Glocken wollen, 
du gehſt ins Freie, 

der Rauch der Hütten umarmt die Eichenkronen: 
auf, Seele, auf! 


Dann raunt dir frühlingsheimlich ein echohauch 
unter den knoſpenvollen Wipfeln zu: 

ins Freie auf — ſo frei ins Freie, 

wie dort der Vater mit ſeinem Kindchen Ball ſpielt. 


And über dir, lichtgrün im Blauen, 
ſpielt eine Birke 
mit einem ſtrahlend blühenden Ahorn Braut. 


Richard Dehmel 


„Hundert wählte Gedid fi 
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ed d TE EFT 


Bäuerin gehe es nicht anders; fie wandere durch Stuben 
und Kammern. Dabei ſei alles fo gut in Ordnung wie 
immer. 

Eines Morgens ſtoßen Bauer und Bäuerin auf ihren 
ruheloſen Wanderungen durch Haus und Hof auf dem 
Kornboden aufeinander. Raſch macht ſich Lüttjohann ans 
Umſchaufeln des aufgeſchütteten Korns. 


„Das hat Meike geſtern ſchon beſorgt“, ſagt Dörte. 
Dabei hebt fie den Blick an die Dachſparren, als ſei ſie des- 
halb heraufgekommen, um nachzuſehen, ob ſie noch inſtand 
ſind. 

„Und das Dach hält Walter ſchon in Ordnung“, 
brummt der Bauer und poltert die Stiege herunter. 


Ungefähr um dieſelbe Zeit umkreiſt ein gewiſſer Herr 
Haſſelfeld das Lüttjohannſche Gehöft, ein Mann, der über- 
all dort zu finden iſt, wo es Kaufen oder Verkaufen heißt. 
Für dreißig Mille werde ich's nehmen, denkt er; auch noch 
für fünfunddveißte. Scheune und Viehſtall laſſe ich ab⸗ 
reißen, das Wohnhaus in Buchten aufteilen, und ſchon iſt 
die Hühnerfarm fertig! 


Mit einem „Schönen guten Tag!“ betritt er die Wohn⸗ 
ſtube und wendet ſich ſogleich Dörte zu: „Nicht wahr, 
Mutter, es will nicht mehr ſo recht! Haben auch genug 
getan für Ihr Alter.“ 

„Was wollen Sie denn?“ fragt Dörte zurück. Ihre 
Haltung drückt Feindſeligkeit aus. 

„Euren Hof kaufen, Bäuerin. Übrigens, ich habe da 
eine wunderſchöne Wohnung an der Hand. Die könnte ich 
Ihnen beſorgen, wenn wir einig ſind.“ 

Dörtes Hände beginnen zu zittern. Sie ſucht Lütt⸗ 
johanns Augen. Der aber ſtarrt aus dem Fenſter und 


e 


brummt, ohne auf die „wunderſchöne“ Wohnung ein? 
zugehen: „Sehen Sie fih den Hof erſt einmal richtig an.“ 
„Das habe ich bereits getan. Wir können ſchnell 


handelseinig werden. Wieviel ſordern Sie denn, Bauer?“ 

Fordern? Das habe noch Zeit. Lüttjohann beſteht 
darauf, daß Haſſelſeld ſich erſt alles genau anſehen ſoli. 

Er führt ihn auf die Seite der Scheune, die am bau⸗ 
fälligſten iſt, und beginnt: „Das Fachwerk iſt vermodert, 
die Kände müſſen rundherum neu aufgezogen werden, die 
Tenne iſt voller Löcher.“ * 

Haſſelfeld wirft ibm aus den Augenwinkeln cinen balb 
erſtaunten, holb beluſtigten Blick zu. Soricht man jo von 
einer Ware, die zum Verkauf ſtebt? 

„Und nun erſt das Viehhaus! Das Örundwutier ſreht 
dort fo hoch, daß die Wände ſelbſt mitten im Sommet nicht 


trocken zu kriegen ſind. Kommen Sie, ſehen Sie ſich das 
einmal an!“ 5 


Auf dem Wege dorthin müſſen ſie an dem Fenſter der 
Wohnſtube vorbei, hinter welchem Dörte die Blumentöpfe 
bald hierhin, bald dorthin ſchiebt. Und jetzt iſt der Augen⸗ 
blick gekommen, den beide, Bauer und Bäuerin, nie ver⸗ 
geſſen werden in ihrem Leben. 


Für eine Sekunde kreuzen ſich ihre Blicke, nur für eine 
Sekunde. Aber ſie genügt, daß jeder für ſich klar erkennt, 
daß ſie und alles, was ſie ihr eigen nennen, zuſammen⸗ 
bleiben müſſen bis ans Ende. 


Haſſelfeldͤs Herz hüpft nach der Beſichtigung des ganzen 
Anweſens. Das wird ein Geſchäft! Eifrig ſagt er: „Das 
tft alles nicht ſo wichtig! Der Viehſtall wird abgeriſſen 
und die Scheune ebenfalls, der Hof eingeebnet, das Wohn⸗ 
haus zu Stallungen umgebaut, und ſchon iſt die Hühner⸗ 
farm fertig.“ 


Lüttjohann zuckt zuſammen wie nach einem Peitſchen⸗ 
ſchlag: Den Hof dem Erdboden gleichmachen? Das Wohn⸗ 
haus zu Hühnerbuchten umbauen, dieſes Haus, in dem er 
und Dörte nun ſchon faſt ein halbes Jahrhundert ſchar⸗ 
werken; in dem Vater und Großvater geboren wurden und 
ſtarben, in dem jeder Winkel von erlebten Freuden und 
Leiden erzählen kann? ; 


Sein Atem geht ſchwer: „Sie wollen wirklich kaufen?“ 
„Wenn das verfallene Gehöft nicht zu teuer iſt, ia.” 


„Wie?“ fragt er zurück, um Zeit zu gewinnen. Mit 
einemmal leuchtet es auf in ſeinen Augen. Steil richtet er 
ſich auf, und unheimlich ruhig ſagt er: „Der Hof ſoll — 
hundertfünfzigtauſend bringen! Hundertfünfzigtauſend 
Mark!“ 

Zunächſt macht Haſſelfeld ein beſtürztes Geſicht, dann 
lacht er ſchallend auf: „Für dieſe abbruchreifen Buden? 
Den fünften Teil werde ich geben, dreißigtauſend!“ 


Lüttiohann atmet hoch auf. Er geht drei Schritte vor, 
wendet ſich mit einem Ruck um und ruft faſt brüllend: 
„Hundertfünfzigtauſend, nicht einen Pfennig weniger! 
Dann können Sie hier Ihre Buden aufbauen und aus 
meinem Hofe eine Hühnerfarm machen. Haben Sie mich 
veritanden, Handelsmann?“ 


Ehe der Händler noch einmal den Mund auftun kann, 
iſt der Bauer im Hauſe verſchwunden. Krachend fällt die 
Tür hinter ihm zu. 


Dörte humpelt um ihren Mann herum, als wenn ſie 
ihn ſeit Jahren nicht mehr um ſich gehabt hätte. Er aber 
nimmt kaum Notiz von ihr in ſeiner grollenden Selbſt⸗ 
zufriedenheit. Aber als er Tränen auf ihren verhutzelten 
Wangen ſieht, zieht er ſie an ſich, legt ſeine Hand auf ihren 
ge Scheitel und jagt weich: „So ſehr freuſt du dich, 

örte?“ 


Anderntags in der Stadt beim Notar iſt ſehr viel von 
Walter und Meike die Rede, während Walter den Schlag 
hinterm Bruch umpflügt und Meike den Dung in die 
Furche harkt. 


Caruſo iſt beleidigt. 
Anekdote von Richard Edvard Triftram, 


Eine löbliche Theateranekdote, die von den Dingen 
hinter den Brettern der Welt berichtet, entbehrt nicht 
eines tieferen Gehaltes, wie ſehr ſie auch erfüllt ſein mag 
von koſtbaren Gewändern, prunkvollen Feſtlichkeiten, viel 
gerühmten Geſtalten, ſchwelgenden Leidenſchaften und ju⸗ 
belnden Geſängen. 


Das verwöhnte Publikum jubelt in raſender Begei⸗ 
ſterung ſeinen großen Tenören zu. Es ſchmeichelt ihrem 
Eigenſinn, ihren ungehemmteſten Launen und Leidenſchaf⸗ 
ten. Aber wer weiß um die zerrüttenden Auseinauder⸗ 
ſetzungen hinter der Bühne, um die Kämpfe und Zuſam⸗ 


menbrüche von Menſchen und Exiſtenzen? Wer ſieht die 
Geſtalt des Todes, die, in köſtliche Klänge und prächtige 
Gewänder gehüllt, hinter dem eiſernen Vorhang einher⸗ 
ſchreitet? Wie könnte es auch anders ſein, wenn eine 
Anckdote um den Sänger und Darſteller des Bajazzo ein 
wenig tragtſch endel! 


Kurz nach der Jahrhundertwende verpflichtete das da⸗ 
mals berühmte und feudale Theater des Weſtens in Ber⸗ 
lin Caruſo zu einem erſten Gaſtſpiel in Deutſchland. 
Gewiß, die Berliner hatten durch die Lobeshymnen der 
internationalen Preſſe von ſeiner Stimme gehört. Sie 
hatten ihn auf Schallplatten fingen hören. Aber der ſteife. 
bürokratiſche Geiſt, der damals an der Königlichen Oper 
herrſchte, lehnte es ab, einen ausländiſchen Tenor, der zu⸗ 
dem noch auf phonographiſchen Walzen ſang, im hohen 
Theater Unter den Linden auftreten zu laſſen. Und wer 
4775 es ſonſt bemühen, den Tenor nach der Reſidenz zu 
alen 


Da kam der Intendant Praſch vom Theater des 
Weſtens auf den Gedanken, Caruſo für einige Gaſtſpiele 
zu verpflichten. Caruſo, im Glauben, daß es ſich um die 
Königliche Oper handle, ſagte zu. Hans Pfitzner, damalt⸗ 
ger Kapellmeiſter im Theater des Weſtens, konnte das 
Goſtſpiel ſelbſt nicht leiten. Alſo wurde der Operetten⸗ 
dirigent Max Roth telegraphiſch aus Petersburg herbet⸗ 
beordert. 


Enrico Caruſo kam in recht fröhlicher Stimmung in 
Berlin an, war jedoch ein wenig erſtaunt, zu ſeiner Be⸗ 
grüßung auf dem Bahnſteig nur den Intendanten und 
einen Dienſtmann zu finden. (Ein Künſtlerempfang im 
Stil Jan Kiepuras oder Benjamino Giglis war bei den 
wilhelminiſchen Berlinern noch nicht üblich.) Da der 
Sänger Caruſo, außer zu den drei Worten „Guten Tag“. 
„Gut“ und „Ja“ keine näheren Beziehungen zur deutſchen 
Sprache hatte, iſt es verſtändlich, daß die Verwechſlung 
nicht aufgeklärt wurde. Caruſo war damals, nach den 
Worten des Kapellmeiſters Roth. noch eine wohlpropor⸗ 
tionterte Erſcheinung. Er trug einen leicht nach oben ge⸗ 
zwirbelten, impoſanten Schnurrbart und gebärdete ſich 
recht temperamentvoll, einem Löwenbändiger ähnlicher 
denn einem Tenor. Die Proben wurden ſofort aufgenom⸗ 
men. Caruſo ſetzte ſich rücklings auf einen Stuhl und 
ſummte, ſeine koſtbaren Stimmbänder ſchon damals pein⸗ 
lichſt ſchonend, die ganze Traviatapartie mit, holte ein 
Blatt Papier heraus und karikierte Kapellmeiſter, Inten⸗ 
danten und Mitwirkende. 


Das erſte Gaſtſpiel begann. Caruſo fang (in feſtem 
Bewußtſein, in der Königlichen Oper aufzutreten) den 
Herzog im „Rigoletto“ wie ein junger Gott. Die Schall» 
platte hatte ihn gut eingeführt. Das Theater war trotz 
ungewöhnlich hoher Preiſe vollſtändig ausverkauft, die 
Preſſe begeiſtert. Es herrſchte nur eine Meinung: „Der 
größte Tenor! Er iſt ein Künſtler von Gottes Gnaden, 
wie es ihrer nur wenige gibt!“ Die zweite Aufführung, 
die der „Traviata“, war ebenfalls ein glänzender Erfolg, 
wenn auch Caruſos Stimme nicht ſo zur Entfaltung kam 
wie tags zuvor. 


Da brach das Verhängnis herein. Wie nicht zu ver⸗ 
meiden war, klärte ein Landsmann Caruſo darüber auf, 
daß er gar nicht in der Königlichen Oper, ſondern in 
einem Privattheater ſinge. Spornſtreichs eilte der Meiſter 
ins Theater in der Kantſtraße, fauchte, tobte wie ein 
Wahnſinniger, brüllte den Intendanten an und lief mit 
liegenden Rockſchößen davon. Sein Stolz war tief ge⸗ 
kränkt. Er glaubte ſich betrogen und mißbraucht. 


Noch einſamer als der Empfang geſtaltete ſich der Ab⸗ 
ſchied. Im Gehrock und mit dem hohen Vatermörder an» 
getan, ſtand Caruſo auf dem Bahnſteig und leiſtete den 
feierlichen Eid, nie wieder nach Berlin zu kommen. — 
Doch das ſollte nicht lange dauern! Bald darauf ſang der 


nunmehr berühmt gewordene Tenor für ein phantaſtiſches 
Honorar in der Königlichen Oper. 


Der Intendant Praſch jedoch, von Vorwürfen erfolgt, 
nahm ſich wegen dieſer Caruſo⸗Affäre ſpäter das Leben. 
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